


L IMPRIMERIE

En 1756, j'étais parti a Lyon, pour imprimer ma premiere gazette, car il n'y en avait pas la ou j’habitais : en
Bourgogne. Les lieux étaient déserts et il n'y avait pas de panneau indiquant le nom de I'imprimerie. Le cadenas qui
fermait la porte était tellement vieux et rouillé qu’il s’ouvrit sans que jeusse a mettre la clé dedans. Jentrais dans
I’énorme batiment et contemplais la fameuse invention de Gutenberg. Elle était poussiéreuse, mais je distinguais ma
chevelure brune, mes grands yeux bruns, mon petit nez et mes fines levres dans le reflet métallique de I'imprimante. Je
remarquai un cheveu blanc (sGrement di a mes 40 ans). Lorsque tout a coup, mes cheveux virerent au blanc ! Je criai puis
me dis que c’était probablement mon imagination, car ils redevinrent bruns quelques instants plus tard. Mon collegue me
rejoint, il me salua et nous imprimames le premier livre.

Une fois toutes les pages imprimées, nous les assemblames pour faire la gazette et nous observames : il y avait écrit le
titre, Jean Dupont (moi) et Francis Fabre (mon colléegue). Mais le reste des pages étaient rempli de seulement 2 a 3
caractéres par page. Il y avait dans la salle seulement I'imprimante et une grande et sombre horloge en bois indiquant
23h23. Mon collégue, superstitieux, toucha son nez et du rouge «Tu y crois vraiment ?! lui demandai-je.

- Oui, et cela te pose un probléme ? Rétorqua-t-il
- Eh bien oui, venant d’un philosophe... répondis-je. Mais ne nous querellons pas pour si peu.»

Nous allames chacun nous coucher dans notre chambre. C'était de petites chambres d’ouvrier pas trés bien
meublées avec un petit lit en métal qui avait I’air peu confortable. Il y avait aussi un bureau avec un pot rempli de crayons
et une pochette remplie de documents. Je m’endormis facilement malgré I'inconfort du lit et I'atmosphére étouffante de
la chambre.

Le lendemain, la chambre était dans un état chaotique : le pot de crayons et la pochette étaient vides et leurs contenus
éparpillés au sol alors qu’ils étaient intacts. Comment leurs contenus pouvaient étre a terre alors que la pochette et le
dossier étaient parfaitement droits ? me demandais-je intérieurement. J’allai déjeuner dans la cuisine. Je me posais plein
de questions et je fis la conclusion que j’ étais somnambule.

La cuisine et la salle a manger n’étaient pas tres bien meublées non plus. Il y avait seulement un garde-manger et une
armoire remplie de peu de vaisselle. J’entendis un cri, Francis arriva en courant et me cria : « Les affaires de ma chambre
sont toutes renversées !

- Il s’est passé la méme chose dans ma chambre. C'est sGrement comme moi, tu dois étre somnambule. Lui affirmais-je
pour le rassurer.

- Mais non, c’est parce que je n’ai pas jeté le sel par-dessus mon épaule gauche. Ce que tu peux étre lent parfois. dit
Francis. -

- Francis, tu es incorrigible...
Nous finimes de déjeuner en discutant de ces mystérieux événements.

Nous allames ensuite dans la salle de I'imprimerie et nous feuilletdames la gazette imprimée la veille. Il n’y avait que 2
ou 3 caractéres imprimés sur chaque page, assemblés, ils donnaient: « étes-vous slrs de vouloir regarder les
caractéres saisis ? » C'était pourtant ce que nous comptions faire. « J'avais raison, j'aurais di jeter le sel par-dessus mon
épaule gauche ! s’exclama Francis

--Au lieu de dire n’importe quoi, regarde les caracteres saisis, ce n’est slrement qu’un vagabond, je te rappelle que la
porte ne se verrouille pas. Lui ordonnais-je.

-C’est pourtant les bons caracteres... souffla Francis.



Tout a coup, un énorme « boum » retentit dans toute la salle. « Reste ici, dis-je, a mon collegue, je vais aller voir ».
Mais apres 15 minutes de recherche sans résultat, je retournai voir mon collégue, mais il n’était plus la. Je cherchais de
partout en criant son nom. Aucune réponse. Apres % heure de recherche sans résultat, j’allai ouvrir I'imprimante, sans
trop d’espoir... Il y avait des morceaux de Francis étiqueté avec leur nom. Par exemple, sur chacun de ses yeux il y avait
écrit ceil. Il manquait seulement son cerveau. Je sortis chague morceau de Francis sans cesser de me répéter :« ¢a doit
étre un vandale qui va faire du trafique avec son cerveau ». Je rassemblai mes affaires, pris des taies d’oreiller, mis les
dépouilles et sortis. Une fois dehors, je pris une pelle et creusa un trou « tu comprends Francis, je ne veux pas étre en
prison alors que je n’ai rien fait, lui dis-je. » je mis les taies dans le trou et les recouvris de terre.

20 ans plus tard, je me dirigeais chez ma fille dans Lyon, lorsque je vis une autre imprimerie avec le nom de
I’entreprise que j'avais choisi pour imprimer ma gazette. Alors, reconnaissant les lieux, je me dirigeai vers l'autre
imprimerie pour comprendre. Je repensais aux funestes événements et me demandais: « A qui appartenait
I'imprimerie ?" Rien n’avait changé depuis 20 ans, elle était toujours aussi délabrée. J’entrai dans la salle et m’approchai,
j’étais comme hypnotisé. Mais alors, dans un bruit de métal et de bois qui fit comme un rugissement, je vis deux longs
bras noirs et ensanglantés sortirent de I'imprimante et se diriger vers moi...



